房子里，养一只特别吵闹的狗。

他们是相交的线，既然路过了交点，接下来他们之间本该就越走越远，余生都不会有交集。

谢卷已经一个人走了太久，和李思寄躺在一张床上深夜相拥是他最出格的事情，他对李思寄索要的也只是对方靠近他的体温和心跳。

他害怕有一天这把火会把他吞没，那时候没有人会来救他，所以谢卷一直在犹豫中放纵，拖到不能拖的时候把幻象打破。

他必须冷硬，必须不能对李思寄心软：“你不是睡我睡得很爽吗，这时候又在装什么，要不是那天咱俩在酒店睡了你会和我来舟封，李思寄你要是真不想继续睡我你到厂门口找我干什么？”

谢卷深吸了一口气继续道：“你觉得我把你当什么就当什么，你爱当什么当什么！你就算是做狗也是你心甘情愿！”

他最后一句语速很快，像是在逃避一般不去看李思寄愤怒的双眼，谢卷想，李思寄可能明天就会走，负气出国以后再也不见。

那是最好不过，那是再好不过。

“谢卷你到底有没有心？”李思寄把谢卷按倒树干上，撞落一树的花瓣，十月下起了白色的雪，沾满了两个人的头和肩膀。

李思寄的吻冰冷没有温度，他不允许谢卷继续刺伤他，他用吻堵住对方伤人的话语，谢卷咬破他的唇和舌头，疼痛催化了怒火，李思寄的理智即将焚烧殆尽。

他该怎么开口让谢卷留下来，那些因愧疚而补偿对方反倒像是滑稽的托词，他对谢卷的喜欢最是不齿，或许他真的是一条巴普洛夫的狗，只要敲响名为谢卷的铃铛，他就会摇尾乞怜地把谢卷分给他的目光当作食物吃下去。

谢卷掐住李思寄的脖子，他的眼睛黑而沉，似一滩深黑的涧水，最刚烈的山风也无法吹起涟漪。

他的眉毛下压，总是上翘的眼尾变得凌厉，从两人伤口中流出来的血染红了嘴角，他看着李思寄因为无法呼吸而变得涨红的脸。

很快李思寄一膝盖顶上了谢卷的胃，他们也终于从吻的博弈中抽离，谢卷手里的烟掉在地上，他的肩膀压上去留下灼痛的印记。

李思寄气喘吁吁地把谢卷压在地上，质问他：“你是真的不知道吗？谢卷！你是真的不知道吗！”