白简能感觉到脸颊烧了起来。

他死死盯着那颗扣子，不敢看时赫行的脸，等待着对方的反应惊讶？鄙夷？安慰？

时赫行没有立刻说话。

白简余光看见他放下笔，双手交叠放在桌面上，身体微微前倾。

他感到一阵无形的压力，更加无所遁形。

几秒钟后，时赫行才缓缓开口：“你觉得，喜欢上一个男性，这件事本身，是让你感到困扰的原因，还是说，真正让你痛苦和前来求助的，是随之而来的。比如，社会眼光、自我认同的冲突、或者对这段感情未来发展的恐惧这些衍生的问题？”

白简怔住了。

他从来没想过要这样区分。在他朴素的理解里，喜欢男人=不正常=问题。

他来找心理医生，就是为了“治好”这个“病”。

白简好好想了想，才老老实实地回答：“我就是觉得不对。别人都不是这样的。我应该喜欢女孩子才对。我家里也……而且，喜欢他这件事，让我很、很害怕。”

他顿了顿，想起秦晋温柔的笑容，心尖又颤了一下，但那甜蜜之后紧跟着的是更深的恐慌。

“我怕被人知道，怕他觉得我恶心，怕、怕我自己控制不住，做出什么丢脸的事，或者毁了我的工作。”他的声音越来越低，“也怕……万一，我真的就是改不了，以后怎么办？”

他说完了，再次低下头，肩膀微微垮着，像个等待宣判的犯人。

时赫行引导着说道：“能告诉我，那个人，是什么样子的吗？”

白简怔了一下。他下意识地，脑海里就浮现出秦晋的样子。

或许是这个话题憋了太久，或许是时赫行的语气太过具有安抚性，他舔了舔有些干涩的嘴唇，不由自主地，开始描述起来：

“他……是我上司。人很好，能力特别强，但是一点架子都没有。笑起来很温暖，对谁都很有耐心。我们部门聚餐，他会记得我不喝酒……”他说得有些断续，眼神却渐渐亮了起来，那些藏在心底的细节，一点点流淌出来。

时赫行安静地听着，偶尔轻轻点头，表示他在跟随。

直到白简因为回忆起某个细节而嘴角不自觉地扬起