我们是席地而坐休息的，操场没有树，阳光肆无忌惮地晒下来，蒸得地面发烫。

L顶着太阳在我们之间穿行，不紧不慢地发着水，等发到我时，我迎着太阳眯眼看他，这才发现他连polo衫最上面的纽扣都扣上了，但脸上一点汗珠都没有，头发也是干爽的，和拿衣袖狼狈抹脑门上的汗的我形成鲜明对比。

好清爽、好干净，我看着他，似乎都没刚才那么热了。

我就这么盯着他看，直到他将矿泉水瓶晃动两下，我才回过神来，满脸通红地从他手中接过水，小声说：“谢谢同学。”

L继续给旁边同学发矿泉水，而我一边喝着清凉的水，一边拿余光瞄他。

或许是因为长时间不礼貌地看着他，很快我便遭到报应。一滴豆大的汗珠滚落进我的眼睛，我疼得蹦起来，拿手用力揉着眼睛，试图缓解不适。

然后，我的手腕被一只干燥温暖的手拉住了。

“别用手揉，不卫生，用纸巾。”L松开我的手腕，往我手里塞了一张纸巾，“闭上眼睛，如果过一会儿还是不舒服，去用水洗一下。”

我听话地闭眼，真的感觉不适感在减退，最后等完全没有不舒服了，我睁眼，L就站在我眼前，眼神关切。

“谢谢，我没事了。”不知为何，我的脸颊又开始发红。

“擦擦汗。”L又给我递了一张纸巾，便继续给其他同学发水去了。

半个月后，学校举办英语演讲比赛，拉高一学生去决赛现场做观众，我再一次见到L。

他是参赛选手，最后一个上场。演讲时，聚光灯都打在他身上，照得他轮廓发亮。

我从前后同学的闲谈中拼凑出L的信息：他叫江楼，读高三，是班里的班长，军训时他之所以会来搬水，是高三开学前他作为班长来学校帮老师做事，被我们班班主任拉来的。

江楼。我默默地念着这个好听的名字，然后在评委宣布他荣获演讲比赛一等奖时很卖力地鼓掌。

是什么时候起开始关注L的，我已经记不清了。反正等我回过神来的时候，我已经会在升旗时寻找他的身影，在下晚自修后踩着他的影子走出校门，在高三年级复印发放的作文范文中找到他的那篇，带回家翻来覆去地读，在时间重合的活动课时间，假装在篮球场落单，然后被好心的高三学长喊去一起打球，和他做一节课的队友，偶尔得到一句他的评价：“那个高一的学弟篮球打得不错。”

我一直以为我是想和L做朋友，因为只有和自己喜欢的人